初为人妻

谢琼   

  一位好久没见的女友突然来信说:”想不到你这个浪漫的’诗人’这么早就进了’城’……”不过她很佩服我有承担这份现实生活的勇气。我这样回答她:记得有人说过”人生像一张网,家庭是张缩小的网”,我没有超俗,更不是一个天生看轻家庭生活的人,所以难逃此网,便决意从柴米油盐中去找寻实际的人生。

  然而,我又是一个心性较高、要求较高的女孩,往往在面对很冷静的现实时,会张惶失措,会像丢了东西般地感到失落和悲哀。从一个女孩过渡到新娘似乎只需要一天的时间,而从思想上完全适应起来,恐怕不那么简单。刚结婚时,我连”嫂子”这个词都不适应,他的一些朋友不称我的名字而称我”嫂子”,我一时会反应不过来,当断定不是在叫我身旁什么人时才向人家投去一个微笑,才意识到自已已为人妻。

  自已很情愿进”城”但不明白为什么内心总有莫名其妙的喧嚣,经过一段时间的沉寂,心里嘶呜的喧嚣逐渐安静下来。

  俗语讲:”开门七件事,柴米油盐酱醋茶”,似乎所谓夫妻,总与”柴米”二字脱不了干系,并有”柴米夫妻”之说。说心里话,我曾向往家的念头却只是一间小屋,一盏台灯,及两扇透明的窗,屋里有我的书,我的心。至于那二人的锅碗瓢盆交响曲以及婴儿的歌唱声,我并不想过早的全部领受,怕一沾柴米油盐,便变成了”现实鬼”。然而,事实上婚后我很快就触上了心里怕触上的东西,生活的实实在在,它不是想象中那温柔尽致的抒情诗,更不是总可以从头重来的”过家家”。

  我深知女性总要面临多重角色和多重价值的评判标准的考验,曾有人说,女人不可能有完美的人生,对这种看法我思考过但不服。在师大上学时有人谈论到这个问题,那时,我心里就想将来一定要拥有完整的人生。而结婚是真正实现这一梦想的开始。也正是想让自己作为一个女人的生活完整,我走进了厨房。我们的厨房很小,它搭于我们的小屋之外,属我丈夫的杰作。它仅有三平方米,且三面临风,在里面是转不开身的,风儿又常常在我不注意的时候将旁边柳枝上的干叶儿飘到我的饭锅里。而我的先生却视它为厨房,将所有的锅灶餐具全部堆放在里面,我把一些容易落灰尘的餐具拿进屋来,转眼又被他拎了出去。小雨时,雨丝挂满案板、锅灶和我的衣衫,大雨时,我就逃进屋里。我曾试着用几样家用电器的包装盒子掩挡,但上半部仍然掩遮不住。我想,这样的厨房对我能有多大的诱惑呢?记得田汉、洪深当年致胡蝶婚礼的贺辞时说:”也应三日下厨房,莫把生涯关在厨房里。”想到这里,我就对自已这方面的要求马虎起来。不过,初为人妻的感觉颇佳,既可享受做妻子的各种乐趣,又可偷懒地一再推迟购买过日子必备的一些东西。他盖厨房是个外行,我做饭也是一个外行,地地道道地一对愚夫愚妻。好就好在”自我感觉”很好,安宁与满意充满了两个人的心,这就够了,也许幸福的含义就在于此。我对一些做家务的工具不会使用,又羞于请教陌生的邻居,自已在家里研究说明书后悄悄地试探着做。无论有多少远大的抱负,我现在真正操起了家务。思想矛盾的时候也是有的,当想到自己正年富力强,想到还有一半的稿子摊在桌子上等着我,就有点心烦,可是马上又想到人生有许多事情是要紧的,而吃饭也同样要紧,于是又静下心来做饭,一顿下来,竟也腰酸腿痛起来。

  婚后的第一个冬天到来时我问他的冬衣放在什么地方,谁知他自已也不知道,原来他一直是以春秋穿的两件衣服当冬衣的,不过,这样一问倒使他十分惊喜:”啊,有人关心我了!”我女人的本能不由自已的觉醒,使我产生一种女人特有的自豪感。不过这样一来家务的内容又多了,而关于女人理家及过日子的学问是我后来才慢慢知道的。两个人的工资似乎一开始就理所当然地由我来管理,我开始感觉是这样的:”哇,这么多钱!”便花得随心所欲、毫无顾忌,买了一些自己喜爱的但不实用的却也不便宜的小玩意儿,而到了月中连买菜的钱都没有了,当他问我怎么搞的时,我自已也正为闹不明白而烦恼呢。后来向我的几位已做主妇的朋友作了咨询,才知理财绝对不是件轻松的事儿,便再也不敢像做姑娘时那样随喜爱购物了。平日里我也学着别个主妇的样儿,提包里多了买菜的网兜,并学着讨价还价,在降价物品周围转悠,一天里变得婆婆妈妈起来,我的丈夫笑我说:”你到底还是个女人。”我本来就是女人嘛,只是成家后才唤醒了我女人的各种感觉。

  不久,我便发现自已兴趣和注意力都发生了转移,进了书店最吸引我的首先是家庭生活、编织方面的读物,一看到”初恋”之类的字眼视线就跳过去,有十分好的文章拿起来翻阅时也只是以局外人的心理在观赏,感觉写得美是美,好是好,但我只是一个旁观者,不会投入自己的感情进去,怎么也想象不出那里面有自已的影子了。不过,在闲静的日子里,也难免要怀念少女时代那无忧无虑的日子.那时的闲愁与现在的沉甸甸的生活可真完全两样。

  有谁知道我从天真定向成熟的过程里,有过多少过失和惶惑,所以闲静时我也常常总结经验。婚前我就过于坦率,满以为成了家可以成熟起来,遗憾的是,毛病难改。在我们婚后发生了一件事情,他至今还蒙在鼓里。有一次,我俩吵了架,回到娘家后我的情绪仍不好转,于是就由着自已的性子乱讲了一通,尽说他的坏话,家里人真以为他欺负了我,便对他有了看法。而后来我早就忘了与他吵架的事,家人仍认以为真,没办法,一切印象都是我给大家的,我此时才感到自已随便讲话的严重性,于是又马上给大家做工作,说那全是我乱讲的,同时又说他有多么好,以改变他给家人的”坏印象”,父母对我摇头叹息,然后又是一大通”为人之妻”的大道理。

  所以做了人之妻,千万千万,说话不应再如以前那样的随便得不加思索。做了人之妻,多了许多感觉,那种种感觉加强了我的一种感觉便是”责任感”,就连他身上的某个松动的钮扣、某处开线的衣缝,也感觉系着我的一种责任。有时突然有种感觉,就是我似乎有责任去”教育”他、”提高”他、”引导”他向”好”的方向发展。做了人之妻,生活中的大小道理不用人讲,自已都会一一悟出。生活是别人教不会的,只有自已去慢慢体会。

  有人说,要做一个好妻子,就得做好”牛拉车”的心理准备,当结婚那天起,绳子就套在了身上。我也仿佛远远看到了绿草地上正走过一辆新牛车,牛车上装的东西都是新的,两头小黄牛一起往前曳行,向草原上慢慢走去……会不会愈来愈感到疲惫与艰辛呢?会不会终要变成一头老黄牛呢……我想一切都不怕的,只要有他和我做伴儿,只要身后的车还在。

Leave a Comment